阿莱夫

    “馄饨开锅，煮上就捞”

几年前，本地有爱吃的人考校了幅哈尔滨“美食地图”，一半儿是热爱活着这件事儿，一半儿是好生意，把道外景阳街、靖宇街的红光馄饨列在其中。从口碑上来说，我认识好多发自内心拥护这家小馆儿的人。至于我的印象，也就一般。

我吃过最好的馄饨是几年前在杭州街头，不起眼儿的粗碗里盛下了一眼西湖，漂浮了八只小岛，彻底洗刷了前晚在奎元的败兴——奎元的面又腻又俗（老字号一般并非浪得虚名，但传到今天多其实难副）。那次还在黄山脚

极少在博客里转文章，贴它不是拐着弯骂谁，我骂人不拐弯，主要是警示自己。

厕所里有本朱光潜的旧文集，是他“从唯心主义美学转变到唯物主义美学”之前的，朱光潜这个名字现在看当然土气死了，观点也土气死了，但他对于文学“低级趣味”的判断标准，多数我是同意的，有很多正是我的毛病，与他不同的也不必罗列“商榷”，他死了。这个文本是从豆瓣上找到的，原文太长，只好大加删减，原文不是凑字数，删掉的并不比保留的次要。给明白人看，五百字就能写清，但是朱的那本书是以普及为目的，希望帮助初学读写的人树立一个他心目中的“高标”，所以用了党八股的罗列，有帮助他人懂得味精和高汤之区别的善意。

相貌的相，声音的声

人家和我说，可看到你长什么样了。也算是明白为什么我怕见人了。还是硬着头皮坐了一夜的火车去天津，见相知八年没有谋面的许多位朋友。天津变得干净时髦，简而言之，不喜欢了。好在人都是熟悉且想象中的样子，同一个场合里人超过十位，我表面无论多镇静心里都是惊慌的，都想就地晕倒。好多人都忘了问候，还有没有认出来的，和玉麒麟兄同居一室，聊了半宿，终于没有谢他帮我整理保存了在论坛里写的帖子，生怕一出口就见外了。

养生主

旧津门有一种特有的生涯，叫“混混儿”或“混星子”，从今天的角度看，是黑社会性质团伙，其实不算黑社会，没那么崇高。旧天津不比新重庆，地方官如果在王法和成例框架里找措施，对聚居在锅伙里的混混是一筹莫展的，他们没有冒政治风险的王牌。混混讹诈的手段是自残，单独行动的有“夺宝局”和“吃粮库”，就是到这些也有混混把持的地方去挨一顿毒打，倘若全程一声不吭，就被视作同道好汉，有今后按月拿份薪俸的资格。有组织的行动里，在看中哪家买卖铺面之后，就到对方门口去列队自残，直到吓得东家将产业拱手相让，

原来我也是每到年底都会写一篇草率的日记作别啊。

时间本来是无需计量的，只是因为我们渺小，见到日月盈昃，在呼吸间发现了时刻，鬓发各已苍，感觉到年月，目睹老去和离别，懂得生生世世，然后又幻想无穷无尽——敏感和珍惜能缓解恐惧么，应该是加剧了吧？只有中国人才这样幻想神仙，每天当一年的无聊，年复一年的蛋疼，什么也不干，只为了一直活着而庆幸。

这个博客写了五年，写到后来，时常一

121失去母亲时，他还只是个孩子，只懂得愤怒这一种表达悲伤的方法。如今，他和爸新娶的女人彼此很客气，像是点头之交的邻居。怀念就是在生活里挖出不愿弥合的窟窿，关于母亲的切肤记忆，只有她蒸包子的味道，他只好以永远不吃包子这么种荒唐方式来记住母亲。

122曾叱咤风云的流氓，为了服刑、为了发财或为了爱情离开他的街头几年再回来时，总会发现冒出来一批新的比他残忍、比他健硕的少年流氓，他们没听过他的名字，不在意他的事迹，他们创立了新的规则和语言。于是他在自己的地盘上被第二次抛弃。

123

离我家不远有家小餐馆，叫“平壤”，叫这个名字的餐馆里都有十几个比金喜善眉眼明媚的服务员，都有歌舞表演，都有贵得要死的肉汤和米饭。某件事情之后，那家餐馆消失了，但东北还有许多家有唐僧肉熬的汤和宽脸庞金喜善的平壤餐厅。

三十年后，中国人以一种幸存者的眼神频频打量朝鲜，却不愿意把彼此的异同想得太清楚——详加比较，会觉得将无同，

扯个小淡。

从陈志武的微博上看到这么一条：“

【题解】本来前几天那篇日记是没用的，是一路胃出血兼怀疑自己生活的吐槽，但是@生于八二 老师有一双节能减排循环经济的慧眼，说你改改得了，主题是写一座城即可。写出来觉得生长于大庆、热爱大庆的女士们乡亲们又该骂我了，但是大庆人口少。前几天@张小猫 老师在饭否上炫耀在饭馆退菜重做的骁勇，我敬畏地说我就敢不给钱，从来不敢让人给我重做，以下就是杂和菜回勺又端上来的效果（友情提示：本文已用，任何人包括我不可再回勺了）：

刘老

刘立福老的博客很久没更新，他是登了米寿的人。

10