注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

阿莱夫

现在,这里

 
 
 

日志

 
 
关于我

【阿莱夫】是一篇伟大故事的标题,于是任何事物都可能是阿莱夫。也叫贾行家。对转载没有态度,各自自己看着办。

网易考拉推荐

聊生笔记 72  

2011-10-24 16:22:18|  分类: 笔记 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

文白功过

今天能平和地看待文言的价值的原因,可能和胡适和他的朋友们当年激烈主张废除文言的原因一样:对文化现状的极端不满。其实其中胡适是比较温和的,他罗列的文言缺陷现在看也大多是对的,钱玄同干脆叫桐城派的古文家为“桐城谬种”,陈独秀书记干脆将前后七子和桐城派统称为“十八妖魔”。

胡适的遗憾是一生都在自己年轻时的理论主张里踏步,他的才情洞察力很高,也很勤奋,可惜成名太早,被封为大师和反革命碉堡,只好毕生致力于学术上的防守,重复旧话,简直成了胡祥林,说起文白之争时,总是“逼上梁山”里的一套老话。唯一捎带尖刻点儿的话是骂林纾的,说我的胜利归功于对手太差,自己都说什么“吾知其(古文不宜废除)理,乃不能道其所以然。”(当然,当年主张废除古文的那些学者,没有一个不是深谙中国文化,能写得一笔通顺古文的,现在主张恢复的人里,大多数模仿着写出来的也都像太平天国的宣传品,如前几天《光明日报》搞过一次“百城赋”,不文不白,简直是“江心贼”,不知道这是不是美和不美都是距离制造出来的缘故。)

林琴南很冤枉,第一,在学术理论上,他不可能是胡适一干人等的对手,力量悬殊到等于拿白腊杆子和硬气功去向来复枪、加农炮叫阵,第二,那个时代,古文是势必要废的,并不是因为那次争论才废的。林琴南说不出所以然的原因,也因为他真心爱古文,人对于心爱的东西,往往说不清真实的理由。古文是他所最擅长的东西,自诩“六百年中,震川以外,无一人敢当我者”,方姚更是看不上眼。即使是归有光,他也说“震川穷老尽气,但抱一《史记》,而于《史记》中尤精于《外戚传》,所以叙家庭琐事入细入微,而赠序则无一篇可读者”,尖刻精准。他对于文字的审美和敏感都是很高妙的,起码这一点比胡适要强,胡适中文英文都不错,都二三流,已经很难得了,但他的文学鉴赏能力实在是差到了不可思议的程度,几乎只有评论小说的时候才让人觉得他很幽默,可能这就是他主张废掉古文比林琴南容易的感情因素。(另外说一句,无论多么自信,也不要拿自己写的东西和别人做技术上的比较,其状甚丑。我读书寥寥,六百年间作文不比林氏差的,也觉得有不下二三十位,当然,这也不是贬低他古文好手的地位,他这方面的目力和识见就很高。)

林琴南说不过人家,又眼见大江东去,只好编写阴毒的故事辱骂对手,拿“引车卖浆之徒”来讽刺蔡元培的身世,用了一些不太体面的手段,又写诗“学非孔孟均邪说,话近韩欧始国文”以明志。他也曾是弄潮儿,只是那时候的潮汐太快,他终究是没有留过洋,早早被撇下了。

古文当废的最实用原因是说一套、写一套,不经济,应该统一。而科举停办,报纸出版,教育普及,古文被废就只是时间问题。如今,古文所绑定的伦理上的荒唐已经很难影响到我们(影响我们的是另一种更粗陋野蛮的荒唐伦理),现在应该可以用悠闲的心态来看待它,毕竟中国独有的好东西已经所剩无几了。

前几天,我说很纠结,该不该逼迫孩子趁记忆力好的时候少背点儿八荣八耻,改背几段《史记》或者《文选》训练语感,清晨大骂我反动透顶,说孩子能说好中国话不背那些东西也能说好。殊不知,我是看了下面这段时文才有感而发:

“很久不八卦,今天看得爽,主要是几位素人男主的表现一个赛一个亮,可圈可点。看完醋有妹纸问我她们究竟为什么吵起来,hsy表示自己是忍无可忍了,个人认为还是炒作吧 随手截图随手醋的好习惯要养成!    很多没赶上直播的八婆管我要醋,那就醋一个吧,注明此醋有各种小道消息江湖臆测的成分,老纸不保证其100%真实性。”

——我只希望此文作者至少精通一种外语,否则就有“不会说人话”的危险了。

利比亚酱油

第三帝国的老朋友墨索里尼差不多是个猪一样的队友,早早就在国内失势,尸体挂在米兰城里倒吊着示众,人们争着向他吐口水,现在不知道意大利人民检讨不检讨当初缺乏法治精神。齐奥塞斯库贤伉俪被枪决时,我们刚刚看够了混乱,只有一位喜欢殴打男孩儿和单独辅导女孩儿的中年男性体育老师还乐在其中,阴天的时候上室内课,踹了几个回来晚了的男生一人一脚,坐在讲台上吐沫星子横飞:“哒哒哒哒哒,就这么枪毙了!”,那位体育老师自称是孔令辉的启蒙教练,嗔怪世界冠军为什么不到小学体育教研组来看望他,不在中央台的采访里感谢他。

可能是因为在利比亚没什么投资,我对那里的事儿缺乏关注,就看了几条邮箱里国内网站的新闻。只知道前领导人是藏在水泥下水道里时被反抗武装抓住的,经过简单的凌辱之后,就被草草击毙了。新闻里说被俘地点是他的家乡,他独裁几十年,想必自己都相信自己是被全国人民{除了一小撮敌对分子}所热烈地敬爱着的,而在自己的家乡里“近乡情怯”,尚需要躲在一个水泥管子里,可惜这份清醒来得晚了一些。至于过去他出国访问时随身携带的几十位大姑娘保镖,“她们都还好吧?”次日的一条新闻又说,附近居民将他在冷库里的尸体作为一个景点,排着队前去参观拍照。

我一向觉得当着一堆陌生人死去是种莫大的屈辱,把尸体给人看也同理。前领导人本该在败局已定时就早做决断,像个大方的输家一样回避这种耻辱。有人说希特勒是跳梁小丑,但他的谢幕相比之下已经算是尽可能聪明了。当然,彼时他身边追随他的人也多一些。

有很多人认为,这件事说明了利比亚这个国家恐怕难以有美好的未来,他们应该组成法庭审判前领导人,而不是在他丧失抵抗能力的情况下侮辱和虐杀他,这和暴君的作为又有什么两样?这种想法或许是好意,但长期没有文明秩序的利比亚很难在短时间内建立理想制度,就像一个野蛮、家暴频繁的家庭里,常见的反抗形式多数都是“打回去”而不是诉诸法律,它现在所获得的不一定是整个未来,而更像是通往幸福的重大机遇。我对这个国家一无所知,假如前领导人做了许多直接戕害民众的事情,现在手握枪械的民众又正是读着他圈定的教材长大,目睹了他多年的作为,那他们迫不及待地亲手为亲友们复仇就是件很合乎世俗情理的事,不能过于苛求。我们习惯的阴谋论说法:这是一道早就公布的“发现即就地处决”的指令——其实也不算什么黑幕,这种逻辑在瞬息万变的战争中很常见,美国人也不试图抓活着的拉登。这也是人类为什么应该想方设法回避战争的原因。

还有的人看到录像之后心灵柔软,说“他此时只是个普通的老人啊”。波尔布特在被囚禁时看上去也只是个普通的老人。比如,一个人朝楼外扔了一袋垃圾,然后下楼了,来到楼下时挂在树上的垃圾恰好扣在了他的脸上,我实在不觉得他只是个普通的路人,只是缺德兼运气不好而已。

前领导人尸骨刚刚冻硬,昔日的朋友便不再认他。所谓婊子无情,戏子无义,弱国无外交。

风中的树叶

电影《冲出宁静号》里最感人的台词是沃什驾驶宁静号穿梭于联盟和掠食者的空战战场,在九死一生中念叨:“我是一片风中的树叶,且看我如何飞翔(I’m a leaf on the wind,Watch how I soar)。”——这也是诸多“萤火虫迷”公认的最棒的一句台词。我总觉得是它是上个世纪初诸多准则破碎的年头里的诗句:在肯定行动力量的同时又以悲观态度加以揶揄,只好将行动本身视作一种美。

那部电影是对出了一季即遭腰斩的《萤火虫》的交代,看那部电影之前,需要把十五集的电视剧也看完。时间是最好的阅读者,如今就很少有人提《越狱》了——我得再度炫耀一下:在《越狱》最热的时候,我也没觉得它有什么好看的。

看完的另一部戏是《制毒师》第四季,明年这部戏就结局了。编剧具有在美国业界很罕见的幽默感。

 

(次日改错字兼补给一题)

       市中心有一个院落,叫“花园邨”,名字起得雅俗共赏,高墙之内有几座错落有致的别墅, 间隔很宽,视野之内都是绿树,私密性很好。每到权贵到来的时候,警戒线便以大院为终点。平时门禁也不算森严,其实也能进出,只是很少有人敢进,也不知道进去干什么。此地虽然够排场和官派,但是毕竟有点儿旧了。江北太阳岛上,这几年新修了一个更大的院落,好像就老实地叫“太阳岛宾馆”,说是宾馆,还是高墙之内的别墅群,仍然私密性很好,居中有会堂,四周有各种级别的休憩场所,仿照前些年大量拆除的俄式建筑。这里的优点是江南的树砍得精光之后,终日阴霾尾气,岛上则空气好且一面背水,而且懂得安全保卫或者混过黑道的都知道,房子背水视野好,不容易藏人。市内的名贵楼盘也推出过别墅,说是别墅,房子与房子摩肩接踵,腿脚好的从一扇窗户就能蹦进另一家,所以只是有钱仍然不容易获得安全感和尊严。一个月前进去了一次,见到了在本市所见的最大的水晶灯和最高最重的实木门,五星级酒店与之相比,只好说是寒酸而已,虽然仍带着官僚的厚重少文,但按照本地人的话来说“钱是花到位了”。坐在这里,应该觉得世界上不该有什么困惑和不安,经济不景气简直不可理喻。绝想不到三十坐年高广大床,三十年钻水泥管子之类的事情,而且一任清知府之后,按照本地人的话来说:“爱咋咋地”。                                                    

 

  评论这张
 
阅读(4306)| 评论(24)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017