注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

阿莱夫

现在,这里

 
 
 

日志

 
 
关于我

【阿莱夫】是一篇伟大故事的标题,于是任何事物都可能是阿莱夫。也叫贾行家。对转载没有态度,各自自己看着办。

网易考拉推荐

此地应无(行色5)  

2013-01-15 17:29:55|  分类: 识见 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

酒泉就是射卫星的酒泉,好在当地人例行介绍时没有提及,说的是甘州肃州、霍去病和《月下独酌》。河西走廊一线,疆域忽远忽近,“遂开河西酒泉之地”、“西置酒泉郡以鬲绝胡与羌通之路”及至使者相望于道、前敌西移,再盛极而衰,周而复始。市区不大,嘉峪关机场半小时车程就到了老城中心的钟鼓楼,《百度百科》里这条词条的节奏很漂亮:“明洪武二十八年(1395年)扩展城垣,将原东城门留于城中央,穿通四条大街,改为鼓楼,上部建有木楼,置大鼓,并驻戍卒打更,后改称为“谯楼”,与长城西端的嘉峪关遥相呼应。明代中后期,鼓楼逐渐演变成肃州城中心。自鼓楼向北,开北大街,在后坑子北侧(今北关十字)开北门;向南,开南大街,在晋南门以东驿递运所(今南关十字西北角);开西大街,但依前朝旧制不开西门;鼓楼以东为东大街”。虽有门但不是过街楼,是置于四条街心的景致,也是除了太庙式的中学以外唯一的旧建筑。四面悬了四块匾:北通沙漠、南望祁连、东迎华岳、西达伊吾。司机说“伊吾就是哈密”。许多地方爱把人物或出产缀成一句夸耀的话,酒泉的旧自豪在地理,连接了几种生活方式,或者说文明,可以阐发得很深,浅的,起码是方位清晰,但我就在钟鼓楼底下就迷了几次路。

鸟兽君说:“古诗写到这儿附近基本上就没好词了吧?玉门在哪儿呢,还望西是吧?今天日子也不好,”——那天是12月的22号——“搞不好我们几个回不去,就在这儿‘含笑酒泉’了。”他到了酒桌上开始逐渐清醒,当地的酒,喝到的都不好,我猜是没有好水和好工艺。瓜果本来好,敦煌出蜜饯,但葡萄酒惟余浓郁的洋葱味儿,倒是不甜,洋葱不含糖。吃食可都好,我们从西安方向来,还是觉得甘肃对面食的理解更深刻,面与汤相得益彰,麻食初看像疙瘩汤,喝一口,疙瘩汤太肤浅了。这个道理可能是“饥者易为食”(歪曲原意,此处将“为”作“操作”讲),广东对食物的理解也深刻,则是“万物皆备于我”。羊肉的各种做法都好吃,鸟兽君絮絮叨叨地祝完酒,面前那根精心择出来的手把羊排凝了,为此遗憾了好几天。

嘉峪关除了几块碑、几道需要指点才能辨识的土垣,都是新的。登城西北望,无草木,无风光,无颜色,比“灌莽杳而无际,丛薄纷其相依”的江南劫后幽怨都不如,但心胸是开阔的,觉得对莫高窟的奇诡多了点儿同情。导游指点这些簇新的东西讲“九万九千九百九十九块砖”的民间故事让人注意力涣散,自己绕过瓮城,西门的关外有道矮土坡,站在带车辙的城门里向外张望这道坡,容易感慨:千百年前,无论如何,从嘉峪关出去的心情是不好的。坡外又是黄土原,黄土原连着沙漠,大风绞起沙尘,天地莫辨,心情不好之外还要加上恐慌。那天是难得一见的低温,几个人躲在骆驼的阴影底下连前来招揽照相的生意都懒。导游跟上来,对缩在领子里的几个游客说:“‘出了嘉峪关,两眼泪不干’,嘉峪关出关容易,进关就难了,需要特殊的文件。古人呢,到了这里呢……”仿佛在形容望乡台一样。

回程路过玉门油田家属区,几百幢黑洞洞的居民楼。酒泉近二十万平方公里,一百万人。“自然情况”里还包括经济数据,说财政收入的大数是70亿,又问了一遍,比想象的要多。入了俗套。“既然来了,发射基地还是去看一看,对外开放了,爱国教育基地嘛。”我对卫星的印象类似于过年看炮仗,在窗子里看和亲手去点,体验上差不多。不是“贱内”的话需要很丰富的想象力才能和这类事“与有荣焉”。

 

我父亲在半军工企业多年,工厂在城外,自办社会,区划上算一区。十几年里,我只去过那里几次。除了停满小飞机的机场,他想不出再带我到哪里转转,就说公园里有个房子是倒的,挺有意思。巴掌大的一块公园,里面有座房子,是倒的。

自东俎西,天亮时间越来越晚,早晨八点半,天光还是只有一点儿幽蓝的意思。被打破了作息之后,像几只困惑的野兽。去基地来回要六七百公里。几乎没有一个人愿意去,很多奇怪的旅程都是如此。连鸟兽君都意兴阑珊:“你看这地方,什么都不长,地里就一点儿骆驼刺儿。”我看龟裂的地像是刚经过旱灾,但实在是一向如此。所以这里的人对植树就有特殊的热情,像新疆的建设兵团爱修喷泉和人工湖,越缺什么越炫耀。当地司机不擅长应付冰雪路面,所有人都是被导游喇叭的啸叫声唤醒的,“请大家注意路边这块宣传板”,睁眼时吓一跳,上面十个大字“泄密必被捉,捉住就杀头”,为了看清,车在“杀”字前停了片刻。不是“泄密必杀”而是联成流水对,不知道是重要指示原文还是军旅作家的才华(效果不错,深刻地感觉到“法律不是挡箭牌”,起码不困了),据说铁丝网里面是个地下机场。想起来两件事:这基地是当年苏联“援建”的,这基地离外蒙很近,近到摩托化部队不用倍道兼程。

所以,我猜基地在刻意向民用化过渡,入口处建了座游客接待中心,先上来个长得很漂亮的班长板着脸检查身份证,然后上来个当地导游,卸任导游介绍说这位是军嫂,基地里生活区的工作人员几乎都是军嫂和家属。在军嫂看来,里面的每样东西都值得一提,比如每个中学里都有的那种不锈钢雕像,“大家在电视直播的时候都看过,这是我们的标志建筑”,比如那片胡杨林(倒确实值得一提,在这里种这么大的一片胡杨,非军方之精神、军方之物力、军方之功令,是狠不下心来的),“象征着基地官兵的精神”。路上干净的吓人,没见到行人,偶尔有列队走过的军人。路旁一个公园,军嫂要大家注意里面陈列着导弹和火箭。我想起我父亲带我看的倒房子,他们都怀着“你也该来看看”的淳朴情绪,否则想到一直呆在这里就会不好过。军嫂自豪地说,我们基地人“献完青春献终身,献完终身献子孙”,鸟兽君说,“这也是戍边。戍边是寂寞和刺激的交替,平常,无事可干,看不见人,寂寞,打起来了,尸横遍野,刺激。”都不是普通人向往的生活,都要靠不太合理的情绪活着。总而言之,基地(指此地的生活区和发射区)是高墙下极大的院落,建筑低矮敦实,里面在模拟一座城市,除了无商业气息也说不出什么不对劲,尤其是对经历丰富的人来说,更是本当如此,可能只有我这种从小连幼儿园都没上过的人才觉得别扭。

基地博物馆对面有座常年封闭的宾馆,说是有发射任务时才开,锅碗瓢盆和厨师从铁路运过来,博物馆正厅摆了一堆附近政府送来的大绿玉船。还有航天员出发前在宿舍门上的签名,大概是传统,都是凌晨的时间。展品以图片为主,有张照片是小学生穿着校服从基地附小里出来,属于保障有力。看了有点儿忧伤,我这种忧伤很反动,我对路上的荒凉贫困就不忧伤——我还害怕生活在华西村里(这篇日记也可以叫我所不乐意的天堂

又看了两处。熬到吃饭的时候,地点叫“二招”,新近刚办过婚礼。上菜的小姑娘里有个长得很漂亮,十七八岁,突然来了许多人好像很高兴,她不像在基地里长大的,可能是从附近村庄招募来的(这个“附近”是指两三百里以外的内蒙某旗),她一定是觉得这个安全的、寂静的、干净的吓人的地方比她那里好才来的。招待所旁有几栋新建的宿舍楼,很多游客趴着窗户向里面张望,对房子的热情什么时候都是最大的,“不用花钱吧,直接分吧?”招待所对面是军嫂着意强调过的基地礼堂““大家在电视直播的时候也看过,用的是建人民大会堂剩下的材料”。形制也像,只是略小。侧面立着的广告牌透露了外面的消息:

 此地应无(行色5) - 阿莱夫 - 阿莱夫

 
  评论这张
 
阅读(3122)| 评论(13)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017